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I 

Меня зовут Агата. Я живу в австрийском Граце с мамой, отчимом и собакой 

Джимми. Когда у меня плохое настроение, только Джимми терпит мои 

капризы, проявляя собачий интерес ко всему, что я рассказываю или 

откровенно сочиняю. Сочинительство – суть того, к чему я стремлюсь. Мне 

двадцать лет, и я мечтаю стать писателем. Еще не знаю, буду ли писать 

детективы или авантюрные романы, но уже вижу себя раздающей автографы. 

Мне нравится фантазировать и шлепать по клавишам компьютерной 

приставки. 

Моя мама – флорист. В нашем доме много цветов, есть даже редкие сорта 

староанглийских роз. Отчим, которого мне позволено называть просто Дани, 

работает на заводе, а также волшебно играет на старой арфе, которая стоит в 

нашей гостиной. Когда мама украшает гостиную цветочной композицией, а 

Дани прикасается к струнам арфы, кажется, я попала в одну из тех сказок, 

которые читали мне в детстве. 

Даниэль удочерил меня в семилетнем возрасте, и я получила фамилию Шмидт. 

До этого я жила в Армении и, по причине мне неизвестной, родного отца 

никогда не видела. Мама не любит вспоминать историю своей юности, 

связанную с моим появлением на свет. Она как-то призналась, что после 

переезда из Армении в Австрию решила начать жизнь с чистого листа, и что 

теперь мой отец – добрый, заботливый Дани. 

Я же никогда не забывала своего детства, большую часть которого провела в 

Эчмиадзине. Двухэтажный каменный дом с пятью комнатами и фруктовым 

садом был зеркальным отражением дома, построенного еще в начале 

прошлого века моим прадедом в Карсе. Своего дедушку я помню плохо: он 

умер, когда я была совсем маленькой, и моим воспитанием занималась 

бабушка Гоар. Она была заботливой, готовила еду по старинным рецептам, и 



по этой причине вся кладовка была забита соками, компотами, соленьями, 

маринадами. Бабушка готовила гозинах, алани, вишневую настойку и мою 

любимую пахлаву. Наш эчмиадзинский дом был уютным и теплым всегда, 

даже тогда, когда газ пришлось заменить на дровяную печку, а вместо 

лампочек горели только свечи. Я старалась подражать бабушке: гладила 

носовые платки, вытирала мебельную пыль и мыла кофейные чашки. По 

воскресеньям мы шли в церковь. Помню строгое песнопение церковного хора 

и горящие восковые свечи, похожие на ночных светлячков. Мое присутствие 

в церкви было недолгим. Я незаметно проскальзывала сквозь толпу верующих, 

выбегала на церковный двор и шла к основной арке, за которой начиналась 

ярмарка. Тут было столько интересных вещичек! Мне некуда было спешить, 

так как бабушка оставалась до конца службы. Я с интересом рассматривала 

сувениры, потом шла на голубятню. Возле голубятни собиралась детвора. Мы 

кормили голубей и играли в догонялки. Было очень весело. 

Нашу маленькую квартиру с низкими потолками в ереванских Черемушках я 

тоже помню, как и тех ребятишек с которыми дружила в детском саду. Мне 

запомнился суп, который назывался «спас», и который здесь, в Австрии, мама 

почему-то не готовит. Когда наша воспитательница, Аида Ашотовна, просила 

нарисовать маму, папу, брата или сестренку – я рисовала только маму, пока 

однажды моя строгая бабушка, разозлившись, не сказала: «Какая же ты 

упрямая ишачка! Не иначе как в своего отца, в кого же еще?». После такого 

неожиданного откровения я стала пририсовывать ко всем своим рисункам 

маленького ослика. С тех пор ослик стал моим талисманом. У меня набралась 

целая коллекция самых разных ишачков, а розового ослика я ношу с собой в 

сумке. Маму все это сильно удивляет, мне же напоминает о тайне моего 

рождения. 

О своем отце я знаю немного. Он учился в Эчмиадзинской духовной 

семинарии и был очень красив. Мама говорит, что я похожа на отца пепельным 

цветом волос и серыми глазами. Возможно, это и так, но у нас нет ни одной 

его фотографии. Когда я пытаюсь представить своего отца, передо мной 



возникает один и тот же образ – высокий мужчина в черной сутане с 

капюшоном, похожий на одного из тех священнослужителей, которых я 

видела в детстве на воскресной литургии в Эчмиадзинском соборе. 

 

II 

На будущий год я собираюсь поступать в университет, и, чтобы успешно сдать 

экзамены, занимаюсь языками, много читаю. Дани говорит, что у меня 

исключительные способности к языкам и что выбор профессии на самом деле 

не так уж прост. Мало чего-либо хотеть, нужно еще и много трудиться. В 

нашей домашней библиотеке множество книг. Приключенческой литературе 

я предпочитаю старинный английский роман, возможно, из-за того редкого 

сорта роз, которые растут за моими окнами. 

Мы живем спокойной, размеренной жизнью, в которой легкомыслие уступает 

благоразумию почти всегда. Мама заботится о здоровом рационе, Дани о 

спортивной форме, а я стараюсь не огорчать родителей необдуманными 

поступками. Даже собака Джимми придерживается всех правил, заведенных в 

нашем доме. Каждый год мы все вместе ездим отдыхать, чаще в Италию. Нам 

нравится побережье Адриатики и солнечная атмосфера этой страны. Там мы 

преображаемся настолько, что становимся немного сумасшедшими, но всего 

лишь на время отдыха. Когда я смотрю на карнавальные маски, мне приходит 

в голову мысль, что люди несвободны в той мере, в какой хотелось бы, 

поэтому придумали все эти маски. Мне тоже хочется выбрать одну из них. 

Дани и мама против любого вранья. Они с детства внушают мне мысль о том, 

что любая ложь вредна для того, кто лжет. Лучше сказать, правду, чтобы потом 

не раскаяться. 

Мама постоянно следит за всеми событиями, происходящими в Армении. Она 

находит в интернете какие-то статьи и сопереживает тому, что там 

происходит. Дани ко всему относится с философским спокойствием и уверяет 

маму, что журналисты все преувеличивают. Такая у них работа – найти то, что 

представляется малоинтересным и сделать сенсацию. Помню, как однажды он 



спросил: «Не хотела бы ты поработать корреспондентом в какой-нибудь 

газете? Так начинали многие писатели». Я прислушиваюсь к советам Дани, 

хотя мама против. Она считает, что писательство для меня просто блажь, и 

нужно заняться языками, сделав карьеру лингвиста. 

Когда я читаю книги об Армении, меня поражают памятники старины – 

монастыри, храмы, древние рукописи. Поражает сочетание пещерных гор и 

удивительной античной архитектуры. Если бы я осталась в Армении, 

возможно, стала бы археологом. Находить в горах то, что спрятано веками, 

представляется мне интересным. 

Мой друг Лука показал старинную карту древнего мира. На ней Армения. Та 

Армения, которой больше нет, и которая оставила современникам тайну 

своего возрождения. Ее порой сравнивают с птицей Феникс. Это удивляет и 

радует, мне хочется увидеть свое родовое древо, связывающее меня с 

Армянским нагорьем. Я хочу знать, откуда тянутся мои корни. Из Араратской 

долины, Зангезура, Карабаха или берегов Вана? 

Когда мама в очередной раз готовит пахлаву, я набираюсь смелости и 

напрашиваюсь к маме в помощницы, хотя терпеть не могу кухонную возню. Я 

старательно чищу орехи. Мы говорим об Армении. Когда готовишь пахлаву – 

это естественно, даже притворяться не нужно. Я спрашиваю о Егише. Егише– 

мамин двоюродный брат, художник. Его картина – «Просыпающееся утро на 

фоне Араратских гор» – висит в нашей гостиной. Мама говорит, что Егише 

очень талантлив, но вынужден продавать свои картины на городском 

вернисаже за гроши. «Наверное, по-прежнему стоит на вернисаже», – вздыхает 

мама. Мы вспоминаем бабушку, которой уже нет; ее пахлаву, ореховые 

трубочки, присыпанные сахарной пудрой. Мамины глаза немного 

увлажняются, и я спрашиваю маму, знает ли она что-нибудь о своих родовых 

корнях. 

– О родовых корнях? – переспрашивает мама. Да, конечно. Предки по 

отцовской линии родом из Карса, по материнской – из Феодосии. 

– Почему ты об этом спрашиваешь? – мама, кажется, что-то заподозрила. 



– Карс и Феодосия? Турция и Крым? – мой голос звучит немного 

разочарованно. 

Мама пытается заполнить существующие пробелы в моих познаниях и 

рассказывает о постоянных войнах из-за которых армянские корни 

обрывались. 

– Ты ведь читала историю Армении? – спрашивает она голосом строгой 

учительницы. 

Я киваю головой. Вид у меня как у неисправимой троечницы. Мама ждет 

объяснений. 

– Я хотела бы нарисовать свое родовое древо. Каждый человек должен знать 

о своих корнях, – говорю я уверенным голосом. 

Мама понимает, что говорить о моих родовых корнях – значит говорить об 

отце. 

– Больше этого я ничего не знаю, – говорит она спокойным голосом и берет 

растопленный мед, чтобы залить почти готовую пахлаву. 

Я иду в свою комнату и возвращаюсь с картой древнего мира. 

– Откуда у тебя эта карта? – спрашивает мама. 

– Это карта Луки. Он мне дал на время. 

Я говорю, что свою первую книгу хотела бы написать об Армянском нагорье, 

и для этого мне обязательно нужно съездить в Армению. Мама удивляется еще 

больше. 

– Об Армянском нагорье? Ты хочешь поехать в Армению? – переспрашивает 

она. 

Мама возвращает карту, торопливо хватаясь за противень с пахлавой. Она 

кладет его в духовку, и кухня наполняется ароматом индийского кардамона. Я 

понимаю, что мама больше ничего не скажет. 

В социальных сетях я разместила свою детскую фотографию с мамой. Быть 

может, кто-нибудь откликнется? Я отчаянно хватаюсь за любую возможность 

разыскать своего отца. 



После разговора с мамой понятно, что мои мысли прочитаны, и теперь она 

взяла тайм-аут. Ей нужно время, чтобы обдумать решение, которое она примет 

вместе с Дани. Все серьезные решения они принимают вместе. 

Кажется, обстоятельства складываются в мою пользу. Пока мама размышляет, 

раздается телефонный звонок, который ставит жирную точку в маминых 

сомнениях. Звонит мой крестный из Америки, дядя Вилли. Он собирается в 

Армению. 

Перед отъездом в Австрию, по настоянию бабушки Гоар, меня крестили 

обрядом армянской апостольской церкви. Бабушка утверждала, что крестным 

может стать человек, воспитанный в лучших традициях нации. Она выбрала 

талантливого коммерсанта – дядю Вилли. По мнению бабушки, он из ничего 

мог сделать приличный капитал. Как это ему удавалось – оставалось для всех 

коммерческой тайной. После таинства обряда крещения на моей шее 

появилась красивая цепочка с крестиком из золота самой высшей пробы. Мои 

крестины отмечались с особым шиком, который также можно было отнести к 

одной из лучших традиций нации. Было много разной малышни. 

Трехъярусный торт напоминал свадебный. Маленький джаз-оркестр 

соревновался с веселой ашугской мелодией. Общество взрослых, дружно 

выпивающих, закусывающих и танцующих, не обращало на нас никакого 

внимания. Мы бегали по всему ресторану, заглядывая на кухню и в подсобные 

помещения. В результате американское кружевное платье из белого атласа с 

розовыми ленточками, подаренное мне крестным, в конце праздничного обеда 

было испачкано греческими маслинами и аккуратно замазано воздушным 

кремом по рекомендации пятилетней Манэ. Я очень боялась, что бабушка 

заметит эту кляксу и рассердится, но все обошлось, и я поверила в то, что с 

этого дня у меня появился настоящий ангел-хранитель. «Ангел-хранитель 

должен быть у всякого христианина», – говорила бабушка. Он помогает ему и 

доносит до отца небесного все его заветные желания. 

Вопреки моим опасениям, мой отъезд в Армению решился легко. В Ереван я 

поеду с мамой. Мама останется со мной всего на недельку, потом вернется в 



Грац. Наша поездка запланирована на май. Я бы хотела съездить летом, но 

мама говорит, что Армению нужно увидеть цветущей, и что месяц май для 

этого самый подходящий. 

Старинные английские романы начисто забыты, и мой мозг старательно 

впитывает только информацию об Армении. С мамой я стараюсь говорить на 

армянском. Она постоянно исправляет мой, как она считает, неприличный 

акцент. Я не отчаиваюсь и ухожу к Джимми. Он не делает мне никаких 

замечаний. Настоящий друг, такой же преданный, как Амелия и Лука. Мы 

дружим с самого первого дня, как только я появилась в Граце. Моя 

застенчивость и незнание немецкого их нисколько не смутило. Они быстро 

подружились со мной, и теперь Лука говорит, что у меня безупречный 

немецкий. Как только он узнал, что я собираюсь в Армению, сразу же сказал: 

– Я видел фильм об Армении. Там красивые горы, и там цветет розовый 

миндаль. 

– И это все, что ты можешь рассказать? – спрашивает Амелия немного 

вызывающе, но при этом осторожно, так как Лука очень начитан. Он собирает 

древние карты и копается в античной истории. 

Лука смотрит на Амелию пристально. 

– Нет, не все. В античности армянские воины побеждали римлян. Тебе об этом 

ничего неизвестно? – обращается он к ней, и в его глазах появляется искорка 

лукавства. 

Амелия смеется. Она догадывается, что Лука провоцирует ее на спор. 

Итальянская бабушка Амелии живет в Риме, но даже это обстоятельство не 

вызывает в ней любопытства к тому, о чем говорит Лука. Ей абсолютно 

безразличны римские войны. Ее поверхностные знания римской истории 

могли бы уместиться на страничке с размером в маленькую пиццу, которую 

она предпочитает всем радостям жизни и считает, что кулинарные рецепты – 

лучшее, что могли оставить римляне своим преемникам. 

Я же думаю о той Армении, где красивые горы и розовый миндаль. 

 



III 

В Ереван мы летим ночью, и я ничего не могу разглядеть через толстое стекло 

иллюминатора. Во время посадки стали появляться тусклые очертания 

горного ландшафта зданий, мерцающие огоньки города. Мы оказались в 

новом международном терминале, построенном по европейскому образцу с 

очень красивым современным дизайном. Вокруг нас тихо, спокойно, никакой 

суеты. Мы получаем багаж и спускаемся к автостоянке. Нас никто не 

встречает, так как мама никого не предупредила. Мы останавливаем такси и 

отправляемся в Эчмиадзин. 

– Давно не были в Армении? Откуда приехали? – спрашивает водитель. 

Он смотрит дружелюбно, будто знает нас давно. 

– Из Австрии, – отвечает мама. 

– Ты говоришь по-армянски? 

Этот вопрос адресован мне. Я киваю головой: «Да, конечно, я ведь армянка». 

Мои слова на армянском звучат подчеркнуто важно. Мама улыбается – прежде 

ей не приходилось слышать от меня ничего подобного. 

Водитель оказался разговорчивым. Всю дорогу, пока мы ехали в Эчмиадзин, 

он рассказывал об Армении, Карабахе, об армянском спюрке. 

– Будущее Армении как густой туман, закрывающий горы. Не знаешь, 

разойдется ли, – произносит он с грустью. 

Сравнение с густым туманом мне нравится. Я запоминаю его для своей 

будущей книги, одна из глав которой вырисовывается по дороге в Эчмиадзин. 

Возле нашего дома таксист протягивает нам визитку. 

– Возьмите, если нужна будет машина – обращайтесь. Я отвезу вас в любой 

уголок Армении. 

Последующая неделя становится неделей встреч со всеми, кто знал маму и 

помнил меня маленькой. Мы гуляем по новым кварталам Еревана. 

Встречаемся с Егише, который так и остался стоять на вернисаже вместе со 

своими картинами, будто время для него остановилось. В маленьком кафе 

рядом с вернисажем мы едим лаамаджу(мясные лепешки) и пьем сухое белое 



вино. Егише все время что-то рассказывает, шутит. Мамины глаза блестят то 

ли от выпитого вина, то ли от воспоминаний, подогреваемых солнечным 

светом весеннего дня. Я смотрю на Егише и думаю об отце. Знал ли он его? 

Был ли знаком? Я притворяюсь, что мне безразлично, о чем они говорят, и со 

скучающим видом разглядываю прохожих. На самом деле ловлю каждое слово 

и не слышу даже намека на забытую всеми историю моей мамы. 

В монастырь Хор Вирап мы отправляемся вместе с маминой подругой Сатик. 

Тетя Сатик и мама дружат еще со школы. Они все равно, что родственные 

души – мама говорит, что у них нет тайн друг от друга. Тетя Сатик живет в 

Эчмиадзине совсем рядом, на соседней улице, и работает в городском архиве. 

Мама, судя по всему, возлагает большие надежды не только на дядю Вилли, 

но и на тетю Сатик. Надежный тыл мне обеспечен. 

Возле монастыря, в мрачном подземелье которого по преданию томился 

Григорий Просветитель, я делаю несколько зарисовок Арарата, до которого 

рукой подать. Вид на гору великолепен, но меня удивляет пустынный пейзаж: 

серо-бурая выжженная земля и безлесая холмистость у подножья горы по 

другую сторону колючей проволоки приграничья. Все это никак не сочетается 

с прекрасной легендой о Ное. Хочется увидеть чудесную картинку с 

пронзительно-сарьяновскими красками. Кажется, Арарат все еще ждет, все 

еще надеется на возвращение армянских абрикосовых садов… 

Наша квартира в ереванских Черемушках продана; и после прогулок мы 

возвращаемся в эчмиадзинский дом, который мама называет тихой гаванью. 

Здесь действительно безлюдно. Редко какая машина проезжает мимо нашего 

дома. 

Проходя возле старой развалюхи, мама обращает внимание на нищего старика, 

который сидит рядом с жестянкой из-под консервов. Бросив несколько монет 

в жестянку, она здоровается. 

– Бог добр, бог милосерден, – бормочет старик. – Кто этот старик? – 

спрашиваю я. 

– Это Овсеп. Когда-то был церковным сторожем. 



Возле церкви я встречаю Ани. Помню, она была немного озорной, похожей на 

мальчишку. Повзрослев, Ани нисколько не изменилась. Короткая стрижка, 

потертые джинсы, футболка. Ани работает в туристической фирме. Она 

приглашает меня поездить по Армении, рассказывает об интересных 

туристических маршрутах. Меня радует ее приглашение как вероятная 

возможность не только посмотреть Армению, но и на какое-то время выйти 

из-под опеки дяди Вилли и тети Сатик. 

Дядя Вилли прилетел из Америки и уже дважды посылал за нами машину. Он 

совсем не изменился: такой же щедрый, энергичный. Сняв домик в Дилижане, 

он устраивает шашлычные пикники в чудных садах Агарцина. Его дочь Манэ, 

та самая пятилетняя девочка, которая оказалась самой смышленой на моих 

крестинах, готовится к замужеству. Ей восемнадцать, жених, Арман, 

постарше. Арман соответствует абсолютно всем критериям завидного жениха 

– хорош собой, образован, воспитан, богат. Его родители относятся к Манэ как 

к родной дочери. По-моему, дядя Вилли счастлив. Он спрашивает, не 

собираюсь ли я замуж. Я отвечаю, что даже не думаю об этом и пока что 

собираюсь поступать в университет. «Похвально, похвально, – говорит дядя, 

обращаясь к маме. – Нара, какая серьезная у меня крестница». 

Мама улыбается. Она смотрит на Манэ с удивительной нежностью, будто 

вспоминает свои восемнадцать лет… 

В моем блокноте появляются первые пометки для будущей книги, но главное, 

ради чего я приехала в Армению, остается по-прежнему тайной. Никто не 

спрашивает маму о моем родном отце. Возле храма, духовной семинарии или 

в городском сквере я всматриваюсь в строгие лица священнослужителей, 

торопливо проходящих мимо. Как только мама отправляется в аэропорт – я 

переворачиваю все вверх дном. Я похожа на отчаявшегося преступника в 

поисках потерянной улики. Я с жадным любопытством рассматриваю 

семейные фотографии. Среди них множество незнакомых лиц. Каждую 

фотографию я переворачиваю в надежде увидеть хоть какую-нибудь запись на 

обратной стороне. Среди этих фотографий я ищу только одну – высокого 



красивого мужчину в черной сутане с капюшоном. Ищу и не нахожу, как и не 

нахожу ни одного отзыва на свою фотографию в интернете. Я начинаю 

сомневаться в том, что похожа на отца пепельным цветом волос и серыми 

глазами. 

 

IV 

Ани приглашает меня на юг Армении. Это не только поездка на все 

дорожнике, но и коротенькие велоэкскурсии. Я обожаю ездить на велосипеде, 

поэтому соглашаюсь не раздумывая. Нас четверо. Господин Вагнер из 

Германии, Ани, водитель и я. Вагнер – историк. Когда он узнал о 

сенсационных раскопках, ему захотелось увидеть сохранившиеся следы 

древней цивилизации. Он много читал об Армении, но никогда здесь не был. 

Первая остановка – озеро Севан. Его мы объезжаем на велосипедах, любуясь 

синей гладью воды, белыми чайками и сосновым лесом. Кататься на Севане 

одно удовольствие. Особенно с утра, когда солнце только выходит из-за гор. 

Потом мы пересаживаемся в машину и едем в Ехегнадзор. Я делаю зарисовки 

в своем блокноте, чтобы ничего не пропустить. Мы проезжаем Селимский 

перевал. Внизу цветочная долина, покрытая нежными весенними цветами. Это 

Великий шелковый путь, который когда-то проходил через Армению. Хочется 

превратиться в одну из птиц древности, сопровождающих нагруженные 

шелками караваны верблюд, и полететь… Верблюды на рисунке получаются 

не ахти какие, а вот караван – сарай с гербом рода Орбелянов, по-моему, 

удался. 

Маршрут необычен. Ани показывает нам забытые глухие места, которые 

теряются во времени. Дорога все время сворачивает от основной трассы, и мы 

оказываемся в непроходимых зарослях. Кажется, здесь тупик. Но эти 

ощущения обманчивы. Впереди, буквально через несколько метров, 

открывается потрясающий вид на возвышенность, куда надо взобраться по 

крутой тропинке, чтобы прикоснуться к старой полуразрушенной часовне или 

средневековому храму. Виноградники сменяются табачными плантациями, 



абрикосовые сады – яблоневыми. Нас удивляет контрастность пейзажей. В 

мозаике Армянского нагорья не всегда преобладает зеленый цвет. Цветущие 

долины неожиданным образом обрываются отвесными обрывами и скалами. 

Мы проезжаем размытые контуры старинных городов, ищем родник или 

речку, чтобы передохнуть и посидеть в тени вековых деревьев. Здесь не только 

прохладно, но и очень тихо. Ани рассказывает историю княжества Орбелянов. 

Я выступаю в роли переводчика для господина Вагнера. В лесной тишине 

кажется слышен цокот копыт приближающейся конницы царской свиты… 

До Татевского монастыря добираемся по канатке. Мы летим над пропастью 

всего двенадцать минут и попадаем в средневековый монастырь. Господин 

Вагнер, кажется, впечатлен. Армению можно объездить всего за несколько 

дней, но рассказ о ней становится бесконечным. Возле хачкаров трудно 

подобрать слова. Как объяснить, что такое армянский крест-камень? Это так 

же невозможно, как и найти объяснение армянской миниатюрной живописи. 

Кажется, в них присутствует незримая чудотворность древности. 

Во дворе монастыря я замечаю двух священников. Я всматриваюсь в их лица 

с надеждой увидеть высокого сероглазого мужчину в черной сутане с 

капюшоном. Всякий раз, когда я оказываюсь возле храма и вижу 

священнослужителей, я незаметно, исподволь начинаю их разглядывать. 

После трехдневного путешествия по югу Армении, я возвращаюсь обратно в 

«тихую гавань». Я рассматриваю зарисовки на страничках своего блокнота. 

Вот цветущее миндальное дерево, одиноко стоящее над обрывом. Дерево 

покрыто нежно-розовыми цветками, пахнущими миндалем. По преданию оно 

выросло из косточки, принесенной ветром откуда-то издалека. Ветер 

рассказало лесной фее, которая ночью появляется возле дерева, а наутро 

исчезает с цветком миндаля. 

 

V 

Я решаюсь подойти к церковному сторожу Овсепу и расспросить его о 

семинаристе, который учился здесь двадцать лет тому назад. Я называю имя и 



фамилию. Старик удивленно смотрит на меня. Он всеми забыт и никому не 

нужен. Милостыню еще подают, но никто ни о чем не спрашивает. Все куда-

то торопятся. Он долго пытается кого-то вспомнить, так долго, что я начинаю 

терять терпение и собираюсь уже уходить. Он, немного смущаясь, говорит: 

– Я стал таким старым, что боюсь что-то перепутать. А есть ли у тебя его 

фотография? Лица семинаристов я помню лучше, чем имена. 

– Он очень красивый, – говорю я. 

– Они все красивые, доченька, все. А почему бы тебе не спросить в самой 

семинарии? Может быть, там тебе помогут? 

– В семинарии? – переспрашиваю я. 

Овсеп смотрит на меня сочувственно, он бы рад помочь, да не может 

вспомнить. 

Я иду к Ани и рассказываю ей совершенно другую историю о семинаристе, 

спрашиваю, сможет ли она разузнать о нем что-нибудь в семинарии. Ани тут 

же звонит знакомому Айку. Тот звонит еще кому-то и говорит, что через день 

все разузнает. Я возвращаюсь домой и еще издали замечаю машину дяди 

Вилли. Он приехал, чтобы отвезти меня в Дилижан. 

– Крестница, дорогая, где ты пропадаешь? Мама звонила, беспокоится. 

Почему не отвечаешь на звонки? 

Я беру телефон и понимаю, почему тот молчит. Забыла перезарядить. Кажется, 

я становлюсь рассеянной. 

– Садись в машину, по дороге все расскажешь. 

С дядей Вилли спорить бесполезно, и я послушно сажусь в машину. По дороге 

рассказываю о своей поездке на Севане, но мысли мои очень далеки. Я хочу 

спросить крестного о том, что меня тревожит. 

– Знаете, кого я случайно встретила, дядя Вилли? – перевожу я незаметно 

разговор. 

– Кого? 

– Маминого знакомого священника. Они были знакомы, когда тот учился в 

духовной семинарии. Не помню, как его зовут, но вы-то, наверное, знаете его. 



– Священника? Нет, не припомню. Никогда не видел Нару в обществе 

семинаристов или каких-либо духовных лиц. Она ведь и в церковь особенно 

не ходила, не любила и посмеивалась над твоей бабушкой. 

Дядя Вилли был искренен, и в этом я не сомневалась. 

Позвонила Ани. Сказала, что среди семинаристов духовной семинарии не 

было ни одного с такой фамилией и именем. «Как же так?», – спрашиваю я 

себя и не нахожу ответа. Неужели история с моим отцом не более чем 

выдумка? Я совершенно запуталась. Сторож Овсеп тоже не мог его вспомнить, 

а дядя Вилли о нем ничего даже не слышал. Решив обратиться к тете Сатик, я 

придумала очередную историю, в которой разыскивался дядя моей подруги. 

Тетя Сатик ничуть не удивилась. Она работала в городском архиве, а потому 

к ней часто обращались с подобными просьбами. 

На следующий день вместе с кастрюлей толмы она принесла список 

«подозреваемых». Но и среди них не было ни одного священника. Двоих она 

знала лично с самого детства. И пока мы ели толму, рассказывала о них, 

называя одного неудачником, другого – дебилом. Я почти ничего не слышала. 

Мои уши стали ватными, мне казалось, что я оглохла. 

– Ты что, не слышишь, что говорю? 

У тети Сатик встревоженный взгляд. 

От острого взгляда ее карих глаз я мгновенно прихожу в себя. 

– Скучаю по дому, – говорю я первое, что приходит мне на ум и начинаю 

рассказывать о староанглийских розах за окном моей спальни. 

Тетя Сатик готовит кофе, ставит фрукты на стол. Я прошу ее достать саженцы 

миндаля. Для Луки. 

– Конечно, конечно, – вздыхает она, улыбаясь. 

Перед отъездом я захожу в храм, чтобы напоследок зажечь свечи. Сколько раз 

я загадывала свое желание в надежде на то, что мой ангел-хранитель донесет 

его до отца небесного. Но этого почему-то не случилось. Теперь капелька 

горящего воска напоминает мне прозрачную слезу. Я достаю из сумки 

розового ослика и оставляю его возле главного алтаря. Я поворачиваюсь, 



чтобы выйти из храма, как вдруг слышу строгий голос бабушки: «Какая же ты 

упрямая ишачка! Не иначе как в своего отца, в кого же еще?»… 

 

 


