
 

Ваан Терьян 

Страна Наири 

 

* * * 

 

 

Как сын Лаэрта, мудрый Одиссей, 

Оставивший когда-то край родимый, 

Прошел я дали суши и морей, 

Всему чужой, угрюмый, нелюдимый… 

 

И вот, усталый, снова я бреду 

В твоих полях, земля моя родная, 

И древних скал приветствую гряду, 

И хижины дремотные пугаю. 

 

Сирен напевы было суждено 

Мне услыхать – я устоял пред ними; 

Ведь сердце, как пшеничное зерно, 

В немой тоске твое хранило имя… 

 

В далеких странах, в городах чужих 

С растерянной душой умел внимать я 

Лишь звукам песен, с детства мне родных, 

Ласкающих и нежных, как объятья. 

 

И вот теперь, сжигаемый тоской, 

Вернулся я, чтоб эти песнопенья 

До самой смерти слышать над собой 



И плакать, плакать в радостном волненье… 

 

 

* * * 

 

 

Песни Армении слышу опять, 

Песни, что так на рыданья похожи. 

Их, чужеземец, тебе не понять, 

Их не поймешь, чужеземка, ты тоже. 

 

Грустны, и скорбны, и горьки они, 

Однообразны, но как мелодичны, 

Сердцу, сожженному горем, сродни, 

Духу, сожженному болью, привычны. 

 

Бедны деревни у нас, и везде 

Смуглые лица с печалью во взоре, 

Весь наш народ в безысходной беде, 

Вся наша жизнь – безысходное горе. 

 

Как же нам в песнях своих не стонать, 

В песнях, что так на рыданья похожи? 

Их, чужеземец, тебе не понять, 

Их не поймешь, чужеземка, ты тоже. 

 

 

* * * 

 

 



Спускается безжалостная ночь, 

А там взойдет заря, как смерть душна… 

Душа моя тоской опалена, 

Всё верит утру, гонит горе прочь. 

 

Пусть ночь темна, и нет у бездны дна, 

И родине дышать уже невмочь, 

Сгущайся, мрак, ты бурю ей пророчь, — 

Гроза пробудит край мой ото сна. 

 

А я, наследник всех былых веков, 

Сын гордый Наири, вперед иду… 

Не страшен мне тяжелый гнет оков, — 

Чем ночь темней, тем я упрямей жду: 

 

Восстань, страна родная, наконец! 

Тяжел, но свят судьбы твоей венец. 

 

 

* * * 

 

 

Ты не горда, страна моя. 

Ты с мудростью печаль сплетаешь. 

Заветы давние тая, 

Ты огненной тоской пылаешь. 

 

И разве не за скорбь твою 

Тебе любовь моя и радость? 

Как ты, и я покорно пью 



И горечь всю твою и сладость. 

 

Люблю не славу светлых дней, 

Не наши древние сказанья, — 

Люблю я мир души твоей 

И песен тихие рыданья. 

 

Люблю я бедный твой наряд, 

Тоской молитвенною болен, 

Огни неяркие из хат 

И звоны с грустных колоколен. 

 

 

* * * 

 

 

Из мглы восходит призрак, с явью споря, — 

О Наири, печален образ твой! 

Где есть страна, в чьем сердце столько ж горя, 

И доблести, и доброты простой? 

Где так же к небу скалы вековые 

Простерты, словно руки при мольбе? 

Слова молитв – такие же простые, 

И та же радость вопреки судьбе? 

Где зло пронзает так же неустанно 

Сердца людские мстительным мечом? 

Где край, отмеченный такой же раной 

И столь же стойкий в мужестве своем? 

 

 



* * * 

 

 

Здесь выплакивала мама 

Слезы в песне колыбельной. 

Здесь беда всегда упряма. 

Здесь тоска все беспредельней. 

 

Дом наш горбится, вздыхая, 

Сиротливый и бескровный. 

Над бедой родного края 

Плачет колокол церковный… 

 

 

* * * 

 

 

Не породнишься ты со странной 

Моей наирскою душой, 

С ее роптаньем неустанным 

И древнею ее тоской. 

 

И надписи на древних плитах 

Тебе не скажут ничего 

О наших бедах незабытых, 

О днях народа моего. 

 

Увы, душе твоей спокойной 

Невнятен этот стон больной, — 

Рыданье меди колокольной 



Над умирающей страной. 

 

И на пиру, за древней чашей, 

Отведав алого вина, 

Ты не поймешь, что кровью нашей 

Та чаша до краев полна. 

 

 

* * * 

 

 

Ужель поэт последний я, 

Певец последний в нашем мире? 

Сон или смерть – та скорбь твоя, 

О светлая страна Наири? 

 

Во мгле, бездомный, я поник, 

Томясь мечтой об осиянной, 

И лишь твой царственный язык 

Звучит молитвой неустанной. 

 

Звучит, и светел, и глубок, 

Жжет и наносит сердцу раны. 

Что ярче: розы ли цветок, 

Иль кровь из сердца, ток багряный? 

 

И стонет в страхе мысль моя: 

О, воссияй, мечта Наири! 

Ужель поэт последний я, 

Певец последний в нашем мире? 



 

 

* * * 

 

 

Я помню поздней осени наряд — 

Усталые и выцветшие краски. 

Закатного огня скупые ласки 

Уснувших гор уже не оживят. 

 

Мое село, холмы со всех сторон, 

Моя река и легкой мглы завеса. 

Над выгоном, над синей кромкой леса 

Плывет неспешный колокольный звон. 

 

А мать моя хворает. Ей сейчас 

На солнышке погреться бы немного, 

И вот со мною рядом у порога 

Она садится, сединой лучась. 

 

Ах, так она стара и так добра! 

Сидит безмолвно, глаз с меня не сводит, 

Пока печалью колокол исходит 

И тает в небе дальняя гора… 

 

 

* * * 

 

 

Как не любить тебя, родная, бедная, 



В скорби покорной страна опаленная, 

Снова мечам остроблещущим преданная, 

Ты – богородица, семь раз пронзенная! 

 

Словно урок выполняя заученный, 

Жертва безвольная, всё отдавала ты. 

Ты не была ль непорочною мученицей, 

В крестном страдании кровию залита. 

 

Душу, горящую пламенем, дарственно 

Ты без вины отдалa за вселенную: 

Ты, величавая, скромная, царственная, 

Смерть принимала и муку бессменную. 

 

Время! Воспрянь! Жду пурпурно-горящую! 

Ревность прими, как доспех, богатырскую, 

Смело затепли во мраке таящую 

Огнекрещеную душу наирскую! 

 

 

НАИРЯНКА 

 

 

Мне наирянка улыбнулась тонкостанная, 

Печальных глаз был прям и огнен верный взор, 

И чист был пламень, как заря, из ночи данная, 

Горел и жил открытый облик девы гор. 

 

И там, где северно и сумрачно от холода, 

Наирский день блеснул в душе, как солнце ал, 



И в сердце роза, сердце огненно и молодо, 

Оно горит и мне велит, чтоб не молчал. 

 

Не петь нельзя мне непорочную и чистую, 

Огонь поет, огонь-краса, я весь в огне, 

Так солнце тучу разрезает дымно-мглистую, 

Наирский край, высокий край весь виден мне. 

 

 

* * * 

 

 

Там огонь пастухи развели — 

Там, в горах моей отчей земли. 

Голосами тревожа полночную тишь, 

Там костер пастухи разожгли. 

И уносится сердце туда, где звучишь 

Ты, мой древний и мудрый язык. 

Там огонь пастухи развели — 

Там, в горах, – о, в желанной дали! 

 

 

* * * 

 

 

А там пастухи на свободных горах 

Огонь развели и друг друга зовут. 

Я узник, я пленник, покинутый тут… 

А там пастухи на свободных горах… 

 



Скитальцу, мне мирный неведом приют, 

Во власти я чьей-то, я в чьих-то руках… 

А там пастухи на свободных горах 

Огонь развели и друг друга зовут… 

 

 

* * * 

 

 

Счастье тому, кто под отчим кровом 

Спит, безмятежные видя сны, 

Не ослеплен пожаром суровым, 

Не опален дыханьем войны. 

Счастье тому, чьи светлы дороги, 

Кто, не изведав кровавых мук, 

В завтрашний день глядит без тревоги, 

Ловит бестрепетно каждый звук. 

Кто материнский напев старинный 

Слышит в мирной тиши вечеров, 

Кого не мучает страх беспричинный, 

Кто ныне отчий имеет кров, 

Кто не боится тяжкой неволи, 

Смотрит спокойно в ночную тьму, 

Кто умирает легко, без боли — 

Счастье тому, о счастье тому!.. 

Наша дорога темна и ужасна, 

Беден наш край и открыт врагу, 

Нас на кресте распинают всечасно, 

Ложью встречают на каждом шагу. 

Холод и вьюга, сумрак и скверна — 



Горек наш путь, от крови багров. 

Счастье тому, о счастлив безмерно, 

Кто ныне отчий имеет кров!.. 

 

 

* * * 

 

 

Что осталось 

В этой жизни у меня? 

С бедным сердцем то же сталось, 

Что с отчизной в бездне горя и огня. 

 

Что осталось? 

Ночи долгие без сна, 

В сердце – пепел и усталость, 

Я – как ты, моя печальная страна. 

 

 

* * * 

 

 

Распустились розы мои сейчас. 

Мои розы, алой росой сочась, 

Раскрылись в стране Наири. 

И девушки с песней ушли на луга, 

Ушли до вечерней зари. 

 

И раны мои раскрылись опять, 

Как цветы Наири. И ночью, и днем 



Пылают, горят, обжигают огнем, 

Как тебя обжигают, страна Наири, 

Песни и розы твои. 

 

 

* * * 

 

 

Когда я устану, вы в Гандзу меня отнесите, 

Верните былое, всё, что не вернется, – верните! 

С умершей матерью отдых найду я в гробнице, 

Там будет усталому сон нескончаемый сниться. 

 

Но даже сквозь сон буду слышать я голос печальный — 

Унылые песни страны моей многострадальной. 

 

И тех, кто меня навестит, повстречают приветом 

Две алые розы, из сердца проросшие – к свету… 

 

 

ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ 

 

 

Я с юношеских дней любил твой строгий стих, 

Холодный, северный твой сдержанный язык, 

И много в нем тепла я чувствовать привык 

Под скрытым пламенем спокойных строк твоих. 

 

Так в зелени долин, в родной моей стране, 

Медлительный Аракс несет свою волну 



И тихим лепетом тревожит тишину, 

Волненье грозных бурь скрывая в глубине. 

 

Ты, в испытаний дни, в час страшных бурь и бед, 

Когда в волнах наш челн захвачен штормом был, 

Как верный друг, мой край несчастный посетил 

И предсказал нам всем спасение и свет. 

 

 

* * * 

 

 

Вот снова дорога моя влечет меня в новые дали, 

Унылою песней, как встарь, баюкает поезд ночной, 

Я снова бездомен, один, томлюсь в непонятной печали, 

Опасности, бедствия вновь предчувствую чуткой душой. 

 

Просторам земным нет конца, не кончено время скитаний! 

Но я приближаюсь к тебе, – хоть в снах для меня просияй! 

Чем ближе ко мне твой рубеж, тем ты для скитальца желанней, 

Тем голос призывнее твой, родной обездоленный край! 

 

Всем сердцем стремлюсь я к тебе, о родины сердце святое, 

Печальной душою твержу я слово отчизны своей. 

О край мой! Селенья твои я вижу, с их древнею тьмою, 

И твой непреклонный народ, упорный под гнетом скорбен! 

 

Я сердце свое истерзал, – твое да ликует, светлея! 

Был горек мой день до конца, – твой сладостен будет вдвойне! 

Мне сердце измучила ты, во мраке и стуже коснея, — 



Отныне пусть песни любви ликуют в счастливой стране! 

 

 


